septiembre todo el año

Por suerte no es necesario esperar hasta el 18 para disfrutar de nuestro brebaje criollo. En uno de mis boliches predilectos, "La Tinaja" –en Santa Rosa a pocos pasos de la Alameda-, es posible solazarse con una caña de chicha dulce durante todo el año, servida siempre con rodajas de naranja que la hacen incomparablemente refrescante. El ambiente es grato y festivo y el servicio atento y desprejuiciado, cualquiera sea el día y la hora. Con las compañeras de la cofradía patrimonial hemos sabido servirnos la a veces muy necesaria cañita matutina, tipín 11 AM, sin que nadie nos frunza el ceño o nos repruebe con la mirada. Es que en "La Tinaja" no hay momento inoportuno para empinar el codo... a la hora que sea hay alguien que ya está como botón de oro qué rato. Lo bueno es que el borrachín aquí es sano, honrado y respetuoso con las damas. Si una termina hasta encariñándose con los parroquianos...

Aparte de la omnipresente jarra de chicha –de color y sabor perfectos-, las de borgoña están siempre en el mesón, al aguaite; igual que los perniles y los arrollados que se lucen en la vitrina, bien acicalados entre ramitas de apio y otras matas verdes. Sobre los manteles de hule desfilan las marraquetas con pebre, bien picante (como corresponde), además de cazuelas humeantes, granados, plateadas con puré y chilenas con haaaaaarta cebolla.

Pero la chicha... Eso es, a las finales, lo que nos atrae hacia "La Tinaja" cuales ratas tras el flautista de Hamelin. Y eso que nuestro trago nacional ha tenido que sortear múltiples obstáculos que los poderes fácticos han intentado oponer a lo largo de su historia. Por ejemplo, en las actas del Cabildo fechadas el 18 de abril de 1760, la fabricación y comercialización de chicha quedó prohibida, bajo el siguiente argumento:

"Se experimentan muchas muertes y desgracias con motivo de un licor a quien le dan el nombre de chichita, el cual causa en el que lo toma dos perniciosos efectos: el uno, que al que lo encuentra con alguna debilidad le quita la vida, fermentando en el estómago lo que no hizo en la vasija, por no darle lugar a esto el desaforado apetito de la gente plebe que es quien lo hizo y quien le ha dado el nombre de chichita; el segundo efecto es aquel que causa en los más robustos, que poniéndose cuasi ebrios o desatentados y calentones como ellos mismos dicen, arman mil pendencias y disgustos que resultan en muchos desacatos" (Eugenio Pereira Salas. Apuntes para la historia de la cocina chilena).

La pura y santa no más. Yo la guatita la tengo firme, es más bien la carne la que se me coloca débil...

Sea como se sea...

¡Viva la plebe!
¡Viva el desacato!

Y que Yeicí bendiga a nuestro shrago patrimonial.